
(спортзал, утро, примерно 8:40)
Двери спортзала стояли нараспашку, но внутри воздух был тяжёлый, спёртый — смесь пыли от старых матов, вчерашнего пота и резкого запаха спирта из открытых флаконов. Лампы дневного света гудели над головой, слишком яркие, слишком белые.
Три стола вдоль стены уже ждали: белая клеёнка, весы с облупленной краской, ростомер, стетоскопы, разложенные как инструменты для операции. Рядом со стеной прислонена складная ширма — пока сложенная, бесполезная. Четыре женщины в халатах: старшая с короткой стрижкой и голосом, от которого обычно все замирают, две помоложе, раскладывающие инструменты, и одна у окна, которая только писала в карточках, не поднимая глаз.
Девочек завели внутрь по двое. Сначала ещё слышался шёпот, отдельные смешки, кто-то толкнул локтем подругу. Но когда старшая врач подняла руку и произнесла спокойно, как будто объявляла расписание:
— Девочки. Слушаем. Сейчас медосмотр. Раздеваемся до трусиков. Всё остальное складываем аккуратно на скамейки у стены. Обувь тоже снимаем. Носки можно оставить.
(далее…)


